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VOYGAGES DICI
ET D'AILLEURS

‘ai 27 ans, et jassiste avec des amis a un
concert de musique électro, un monde in-
connu pour moi. Un de mes amis me pro-
pose de l'ecstasy, la drogue de I'amour, dit-
on. Je suis tenté, mais l'expérience, aussi excitante
soit-elle, me fait peur. Cette soirée reste gravee dags ma
mémoire. Je me sens en lien avec immensité de cegue
je suis, lavé de toutes mes peurs, serein et apaise. Je res-

sens un nouvel élan de vie porté par l'intuition profonde

qu'il y a en moi eluelque chose de plus grand q.u.e Moi.

3
Ce soir-1a, j'ai eu I'immense chance de voir clairement que
la drogue n'était pas le chemin qui me conduirait a cet
endroit de liberté. La liberté d’étre libre de ses propres
névroses, de ces croyances qui rendent la relation a sof-

méme et aux autres si étriquée et conflictuelle. Jai res-

s

senti profondément que le chemin qui s'ouvrajt devant
moi était celui du détachement, alors que la drogue ap-
pelait a l'attachement. L'appel était de quitter mes héb/'
tudes, non pas de créer une dépendance, et surtbuf pas-
celle-Ia... Ce méme soir, j'ai décidé de partir en Inde etma*

vie a pris un tout autre chemin.
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'Inde

elhi, tot le matin. « C'est
ici », me dit le chauffeur

de taxi. Mon coceur se

serre : c’était sécurisant
de regarder grouiller I'Inde depuis
I'intérieur du vehicule. Bien qu’il soit
encore tot, il y a déja pas mal d’In-
diens dans les rues, sans compter
tous ceux qui dorment sur les trot-
toirs. Je me réfugie dans la chambre
de I'hotel. Pas de fenétre, pas trop
propre, spartiate, mais c’est assez

pour gue je me sente en securite.

Je ne sors que l'aprés-midi dans la
rue principale de Pahar Ganj. La rue
grouille de monde. En plus de la foule
de piétons, il y a toutes sortes de vé-
hicules, des étals de fruits et autres
commerces sur chariots, des chiens et
des vaches... Des singes qui guettent
les fruits depuis les toits et courent
sur un fouillis de lignes électriques
au-dessus de nos tétes. Des « Hello
my friend, how are you ? », « Where
do you come from ? », et « What is
your name ? » fusent de partout. Je
me sens le centre d'intérét de tous.
« Come to my shop » est en regle
générale la phrase suivante. En une

heure, je ne vais pas loin.

I ne m’a pas fallu longtemps pour
apprendre a ne plus me retrouver
en train de me demander comment
sortir de ce magasin sans acheter
quelque chose dont je n’ai absolu-
ment pas besoin. Trés vite, j'ai dd
apprendre a dire non. Plus mon re-

fus était clair, avec quelque chose de
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catégorique dans

la voix, moins je
rencontrais d’insis-
tance, moins je me
retrouvais dans des situations d'ou
il était difficile de m’extirper... L'Inde

commengait son enseignement.

Au Rajasthan, j'ai rencontré une amie
qui comme moi en avait marre de
voyager en train ou en bus, dune
destination a une autre, de ne voir
que I'Inde des guides de voyages.
Nous avons déci-
dé de partir a pied
dans le désert du
Thar, de Pushkar a
Jaisalmer, avec des

anes pour porter nos

bagages. Nous nous étions donnes
une semaine pour étre préts NOUS
a fallu plus d’'un mois. L’Inde est lent=

et notre patience fut mise & ruce

a apprendre les rudiments de I'hinc
et a cuisiner avec ce qu'on trouve
sur place. Les gens nous donnaient
des recommandations, nous par-
laient du désert. « Ne dors pas dans
les creux, c’est la que passent les
serpents », « n'installe pas ton cam-

pement a coété d’'un point d'eau, le

J'ai ressenti profondément que le chemin
qui s’ouvrait devant moi était celui

du détachement, alors que la drogue

appelait a l'attachement.
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tigre peut venir y boire et attaquer
tes anes »... Aprés coup, j'ai été re-
connaissant a la vie d’avoir organi-
sé tous ces contretemps. Ce temps
de préparation imposé s’est avéré
extrémement précieux ! Jai com-
mencé a accepter le fait que la vie
a son propre rythme et sa propre
intelligence, et que le voyage spiri-
tuel invite inlassablement a lacher le
controle et a se laisser porter par ce

qui est inaccessible a la raison.

Nous sommes enfin partis, pleins
d’enthousiasme, de craintes aussi.
On nous avait mis en garde contre
les bandes de brigands armeés, qui
pillent les villages, violent et tuent.
Mais notre principale peur était celle

du grand bond dans I'inconnu.

Tout le village de Pushkar était la
pour notre de’part. L’ane est un ani-

mal considéré comme impur. Pour les

Le voyage spirituel invite inlassablement
a lacher le contréle et a se laisser porter

par ce qui est inaccessible a la raison.

Indiens c’était déroutant de voir deux
jeunes blancs (donc des riches) par-
tir avec des anes ! Nous avons mar-
ché 600 km en direction de l'ouest,
sans carte ni boussole. Dans chaque
village traversé, nous étions pris d'as-
saut. Les gens touchaient nos sacs,
voulaient savoir ce qu'ils contenaient.
Le fait de voyager avec des anes
provoguait I'hystérie, et beaucoup y
perdaient le respect naturel que les
gens du désert ont pour le voyageur.
Heureusement, nous avons toujours
rencontrédes gens sages capables
de dépasser leur conditionnement
culturel. Sans eux, il est probable que
certains moments d’hystérie auraient
tourné au pillage de nos bagages.
Et c'est aussi parce nous voyagions
avec des anes que nous avons éte
invités par des personnes simples et
ouvertes. Dans ces rencontres, nous
avons découvert une générosité
comme nulle part ailleurs. Riches ou

pauvres, ils nous cui-

sinaient ce qgu’ils

avaient de meilleur,

nous conviaient
a rester plusieurs
jours, nourrissaient

nos anes, et.. nous donnaient un
peu dargent pour continuer notre
voyage. Le doyen de la famille nous
expliquait : « Vous étes loin de chez
vous, c’est notre devoir de prendre
soin de vous ». Ou encore « Ce sont
les dieux qui vous envoient pour nous

offrir la chance d’aider ».

Jétais frappé par la disponibilité des
gens. Tout le temps de notre séjour,
nous avons bénéficié d'une attention
curieuse et bienveillante. J'ai senti la
honte m’envahir en pensant au peu
de temps que je consacrais a meé
amis. Qu'y-a-t-il de plus généreux

que d'étre réellement disponible ?

Cette marche a pris 5 semaines,
pleines d’aventures. Nos anes se sont
fait attaquer par des buffles, j'ai cru
mourir de la dysenterie, nous avons
été accueillis a coeur ouvert et aussi
chassés a coup de pierres, j'ai couru
la nuit, & moitié nu, dans le désert, a la
poursuite de mon ane en fuite... Tant
d’histoires... J'étais entré plus profon-

dément dans le voyage...
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e suis resté en Inde. Des le

début de mon voyage, jai

suivi les enseignements

d'un maitre pour ap-
prendre la musique classique indienne.
Il est devenu comme mon pére. Je pas-
sais tous mes hivers avec lui a Bénares.
Dés que le printemps arrivait, je partais
marcher dans les contreforts de I'Hima-
laya, sans destination, toujours sans
carte ni boussole, seulement quelques
vivres dans un sac. Je dormais chez
habitant, dans une grotte, ou sous le
ciel... Je vivais des moments intérieurs
trés forts, allant de la perte de sens a
I'euphorie de me sentir libre. J'étais tou-
jours animé par les mémes questions :
« Qui suis-je loin de mes habitudes ? »,
ou « Cest comment de ne pas savoir
ou on va ? » Je crois que jessayais de
me perdre, de n'étre plus personne, de
laisser derriere moi tout mon condi-

tionnement, mon identité.
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Au cours de l'une de ces marches, je
me souviens avoir pensé constamment
a la mort de ma meére, au point que
j'y ai senti comme une prémonition.
C’est le troisieme soir, allongé dans une
grotte (jai appris plus tard gu’elle avait
été longtemps habitée par un ermite
trées respecté), qu'une nouvelle com-
préhension a émergé : « C'est en moi
que ma mere meurt, c’est ma relation
a elle qui change, je me détache ». Une
autre fois, je me suis vu tel un bateau
quittant la cote pour faire face aux va-
gues et prendre le large. Marcher sans

but faisait son ceuvre !

Je crois que jessayais de
me perdre, de n’étre plus
personne, de laisser der-
riére moi tout mon condi-
tionnement, mon identité.

Un jour, j'ai ressenti le besoin de me
poser. Comme par miracle, une jolie
petite maison est apparue. Loin de
tout village, elle avait été construite
par un ermite, mort quelques années
auparavant. J'ai trouveé les clés, et je
m'y suis installé. J'y suis resté cing
mois. Seul, sans lecture, sans mu-
sique, sans aucune distraction. Cou-
per du bois, prendre soin du feu pour
cuisiner et me chauffer, aller chercher
de 'eau, jardiner. J'ai vite compris que
la vie simple n'est pas facile ! Il faut
beaucoup de discipline et mille petits
gestes bien faits pour assurer le strict
minimum. Cest la que jai vraiment
gouté au plaisir des choses simples,
cette sensation profonde de ne man-
quer de rien et d’étre dans le véritable

contentement. C'est comme une joie
douce, intime, sécurisante et paisible.
J'ai réalisé que cette sensation de ne
manquer de rien, c'est aussi la sensa-
tion d'étre riche, celle-la méme que
tant de gens recherchent a travers la
possession et 'accumulation.

Pendant plusieurs années, je suis re-
tourné me ressourcer dans cette petite
maison de I'Himalaya en cette période
de mousson et pluies diluviennes, si
propice a 'immobilité et a l'introspec-
tion. Je pratiquais la méditation, et je

laissais soin a la vie de me simplifier.

Ma facon de voyager se transformait.
J'avais de moins en moins besoin de
bouger, de découvrir de nouveaux
endroits et de vivre de nouvelles ex-
périences. C'est mon monde intérieur
qui devenait territoire d'exploration,
c’est la que, de plus en plus, je décou-
vrais la grande aventure.

J'ai passé 7 ans dans ce pays ou
« hier » et « demain » se disent avec
le méme mot, khal. Jai continué les
cours de musique, les retraites soli-
taires, et les séjours dans les monas-

teres et les ashrams.

Parfois, je rentrais chez moi pour pas-
ser quelques mois. Des gens me di-
saient : « Pas besoin d'aller si loin, tout
se trouve déja ici ». Maintenant je sais
que c’est vrai. Mais c’est loin de chez

moi que je I'ai compris.

Sivoyagerestsynonymede«découvrir»,
alors il s'agit plus d'un état d'esprit
que d’'un déplacement physique. L'es-
prit fermé peut changer de pays sans




changer d'univers, l'esprit ouvert peut

changer d'univers sans partir de chez lui.

Lesprit fermé peut chan-
ger de pays sans changer
d’univers, lesprit ouvert
peut changer d’univers sans

partir de chez lui.

Aujourd’hui, je vis en France, dans
un petit village, avec ma famille. Je
pratique la méditation, I'exploration
intérieure, le plus grand des voyages.

Je partage mon expérience dans
des retraites en France et a I'étran-
ger. Une fois par an, je pars en Inde
accompagner un groupe pour un
voyage hors des sentiers battus, et
partager I'expérience d’'un pays que
j'aime. C'est I'occasion de nous re-
trouver autour de la méme quéte
de sens, de méditer ensemble et
de s'ouvrir a la liberté et I'indépen-

dance autrement.

Le prochain voyage aura lieu a I'au-
tomne 2019. Destination I'Himalaya,
Dharamsala (ou vit le Dalai-lama),

Bénares pour le festival des man-
dalas de lumiere, un des plus beaux
festivals de I'Inde, et Pushkar, aux
portes du Désert.

La confiance en lintelligence de
cette vie qui est en nous, qui est
nous, permet de suivre son chemin,
sans se conformer ou chercher a co-
pier. Et suivre son chemin, c’est ¢a,

voyager loin.
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